畑でほうれん草を収穫していると、視線の先に何やら白いものが…
葉っぱをかき分けてみると
クリスマスローズ！！
が咲いていた！
花も野菜も旬がいつかわからないわたしは
（今ってクリスマスローズが咲く季節なのか…）
見つめたまま考える。
勇み足だったり、落ち込んでいたり、たくさんのシーンで姉と妹と一緒に生きてきた。
五年前に姉が旅立ったあとマンションに残されたクリスマスローズを持ち帰り庭に植えた。どうやって増えていくのか分からないけど、あちらの隅にもこちらの隅にも葉っぱが見える。そして、思わぬ時期に突然真っ白な花を咲かせてわたしを驚かすのだ。
（単純にわたしが季節を知らないだけなんだけど…）
高齢になった親の死は、悲しみというよりも
（仕方ないね…）
と、受け入れた。
一緒に育ったきょうだいの死はどうやって諦めがつくのだろう…
思いもかけず目にしたクリスマスローズに姉を想う。
