頭が重い…
ティッシュペーパーに手を伸ばすと勢いよく鼻をかんだ。
読みかけの本に視線を戻す。
それから何秒もしないうちに、また手を伸ばした…
屑かごがティッシュペーパーで溢れている…
どうやら無意識に鼻をかみ続けていたらしい。
最近二、三ページも読むとすぐに本を閉じてしまう。
（歳をとったから集中力が続かない…）
と思い込んでいたけど…
そうなのか？
鼻かみはだんだん激しくなり、頭が重いのは一日中になり、屑かごはいつもティッシュペーパーであふれている。
この情景…って
記憶にあるぞ…
1983年（ころだった…）
何か変…
身体中の水分が鼻に大集結したように、かんでもかんでも湧いてくる鼻水。
市立病院の耳鼻科に駆け込んだ。
蓄膿症と言われて驚いているわたしに、更に
「手術しますか？」
「手術したら完全に治りますか？」
「再発しないとは断言できませんが…」
（再発するかもしれないのに、そんなこわい手術しないわ…）
「いやです。手術はしません！」
それから怒涛の治療！
土曜日も日曜日も処置できるように計らってもらって、来る日も来る日も病院通い。
車の免許はまだ持ってなかったので自転車をとばして通った。
「あなたみたいな患者も珍しい！」
半年ほどたってきれいな鼻になったわたしに、担当の先生が笑いながら言った。
今わたしの体に起こっているのは、まさにあのときの症状だ。
また病院通いをしないといけないのか…
（はぁ…）
耳鼻科にネット予約して行ってみた。
診察はほんの何秒か。
パソコンの画面を見つめたまま
「薬出しときますから、一週間後もう一度診せて」
（それだけ？…）
一週間薬を飲んだら…
治った！
今の時代、せっせせっせと通わなくても蓄膿症は治るのか！
またもや医学の進歩を実感した瞬間！だった。
（大げさか！）
